La sala todavía está acomodando gente cuando en la pantalla arranca un zumbido clásico: el del Coyote corriendo por el desierto, calculando la trayectoria de un misil pintado sobre un acantilado, con la paciencia de quien sabe que va a perder otra vez. Esa imagen, repetida durante décadas en cortos de pocos minutos, es la puerta de entrada a Coyote vs. Acme, una película que toma esa rutina y la estira durante más de noventa minutos para contar algo distinto: la historia de un personaje animado que, por primera vez, busca justicia en un tribunal junto a un abogado humano interpretado por Will Forte.

Como espectadora, lo que más me llamó la atención es que la película no se limita a repetir gag tras gag. Hay algo del cine de juicios metido en la estructura, con sus idas y vueltas, sus argumentos cruzados y un ritmo que avanza por exposiciones, objeciones y pequeños reveses. El Coyote, que en los cortos vivía para atrapar al Correcaminos, acá aparece del otro lado de la ley: alguien le hizo un daño y él decide pelear por lo suyo. Es un giro simpático para un personaje que siempre cargó con las consecuencias de sus propios planes.

Dos protagonistas, dos mundos, un mismo idioma

El cruce entre el Coyote y el personaje de Forte ordena la narración. Uno piensa en trampas, correas y cohetería casera; el otro piensa en jurisprudencia, plazos y formularios. Y sin embargo, los une algo que la película subraya sin golpes bajos: la insistencia. Las caídas, los golpes y los castigos físicos que desafían cualquier ley de la física siguen formando parte del repertorio, porque acá el cuerpo del Coyote sigue siendo un laboratorio de la desgracia. La diferencia es que cada chichón, cada resbalón y cada plano desplomado al vacío va dejando huella en un arco más largo, con principio, desarrollo y, sobre todo, con voluntad de seguir.

“"¿Alguna vez te dijeron que ese plan no iba a funcionar?", le pregunta el personaje de Will Forte al Coyote en uno de los diálogos que quedan dando vueltas. El Coyote lo mira, levanta un cartelito escrito a mano que dice "siempre", y vuelve a prepararse un nuevo artefacto. Esa pequeña escena resume la película entera, con su mezcla de ternura y torpeza.”Coyote vs. Acme

La convivencia entre personajes animados y actores reales tampoco es nueva en el universo de los Looney Tunes. Space Jam juntó a los dibujos con Michael Jordan y Looney Tunes: De nuevo en acción recorrió un camino parecido: humanos en el centro del conflicto, criaturas del estudio aportando caos y humor en los márgenes. Lo que hace esta propuesta es invertir un poco esa lógica y poner al Coyote en el eje de la historia, con el personaje de Forte como partenaire dramático más que como simple excusa para que los dibujos entren a cuadro. Es un detalle que cambia el tono general y le da al film un aire menos episódico y más de película de personaje, incluso cuando las persecuciones y los planes desopilantes siguen apareciendo.

Salí de la función con la sensación de haber visto una carta de amor al personaje más noblemente fracasado de los Looney Tunes, uno que lleva décadas soportando la caída de un precipicio con la misma cara de determinación. Coyote vs. Acme no reniega de ese legado ni lo embellece de más: lo pone en una historia que le da tiempo, compañeros de ruta y, por primera vez, un lugar donde pedir que alguien le haga justicia. Y a mí, como espectadora que creció viendo esos cortos en la televisión, me dejó pensando cuántos planes propios valdría la pena seguir intentando, aunque sepamos, de antemano, que el acantilado está ahí nomás.