Si alguna vez escuchaste a alguien gritarte una frase en la calle y supiste que algo había cambiado en tu vida, entonces podés empezar a entender lo que sintió Samuel L. Jackson cuando salió de ver, desde la butaca de cualquier cine, el revuelo que provocó Jungla de cristal: La venganza, aquella secuela de 1995 en la que le tocó ponerse en la piel de Zeus, un personaje que se le terminó escapando de la pantalla y empezó a vivir, también, en la calle. La sala vibraba con ese tipo de jolgorio colectivo que solo aparece cuando el público se apropia de una película y la hace suya, y esa sensación fue la primera señal de que algo se había corrido de eje en la carrera del actor.

Lo curioso es que la mayoría de las historias que uno escucha sobre Samuel L. Jackson suelen empezar en 1994, con el estreno de Pulp Fiction y su candidatura al Óscar, pero el propio Jackson se encarga de corregir ese relato cada vez que puede. En una charla para Masterclass, el actor lo dijo sin rodeos: Pulp Fiction fue genial, sí, pero la película que realmente le modificó la vida fue otra. Y uno, al escucharlo, no puede menos que quedarse pensando en cuántas veces habremos colocado mal el punto de partida de una historia que estaba escrita un poco más adelante.

La predicción de Bruce Willis

La escena parece de esas que se cocinan a fuego lento entre toma y toma. Jackson y Willis compartían set en Jungla de cristal: La venganza y, claro, también habían coincidido antes en Pulp Fiction, así que la química entre los dos ya estaba más que probada. En medio del rodaje, Willis se acercó a su compañero y le soltó una frase que, vista a la distancia, suena casi a consejo del padrino a su ahijado: cuando esta película salga, le dijo, te va a cambiar la vida. Jackson, con esa mezcla de incredulidad y sentido del humor que lo caracteriza, le preguntó qué pasaba entonces con Pulp Fiction, a lo que Willis respondió con la contundencia que suelen tener los que saben de qué hablan: Pulp Fiction va a ser buena, pero esta te va a cambiar la vida.

“Pulp Fiction fue genial. Jungla de cristal: La venganza fue mejor.”Samuel L. Jackson

El tiempo, que es el mejor guionista de todos, terminó dándole la razón a Willis. La tercera entrega de la saga Jungla de cristal recaudó 365 millones de dólares en todo el mundo y se consagró como la película más taquillera del año, un dato que a mí, cada vez que lo releo, me sigue pareciendo de esos que merecen una pausa y un suspiro, porque estamos hablando de una secuela en una franquicia que ya tenía sus años y de un actor al que el público todavía no terminaba de ubicar con precisión en el mapa.

• Pulp Fiction recaudó 213 millones de dólares y le valió a Jackson una nominación al Óscar.
• Jungla de cristal: La venganza recaudó 365 millones y fue la película más taquillera de 1995.
• Jackson interpreta a Zeus, el personaje que el público adoptó con entusiasmo.
• El actor describió el cambio con una frase que quedó flotando en el aire: la gente me grita mis frases en la calle, simplemente está pasando.
• A partir de allí, Jackson construyó una de las carreras más prolíficas de Hollywood, con presencia en franquicias de alcance global.

Lo más jugoso de la anécdota es esa descripción tan terrenal que hace Jackson de lo que significa triunfar en Hollywood. No habla de premios, ni de portadas de revistas, ni de contratos millonarios. Habla de la gente que te reconoce en la calle y te devuelve, como un boomerang, tus propias líneas de diálogo. Es como si el personaje dejara de ser ficción y se instalara en la vida cotidiana, y eso, pensándolo en frío, es probablemente la mejor definición que se pueda hacer del concepto de estrella. A partir de ahí, la maquinaria se pone en marcha y, como él mismo lo explica, la manera en que uno puede negociar o elegir el tipo de cosas que te llegan cambia por completo.

Una carrera a la altura de la predicción

Yo creo que a veces uno subestima el peso que tiene una secuela en la construcción del mito de un actor. Solemos pensar que las revoluciones nacen en los títulos originales, en las películas bisagra que aparecen como un meteorito en la cartelera, pero lo que cuenta esta anécdota va un poco a contramano: a veces es la continuación, el capítulo que nadie esperaba, el que termina de confirmar el rumbo. Jackson, que ya venía de Pulp Fiction, encontró en Zeus el vehículo perfecto para que el público masivo terminara de adoptarlo, y desde entonces su filmografía se convirtió en una especie de mapa de la cultura popular de las últimas tres décadas, con escalas en franquicias que ya forman parte del ADN compartido de varias generaciones.

Me quedo pensando en lo que habría pasado si Willis no le hubiera hecho esa advertencia durante el rodaje. Probablemente nada habría cambiado en lo esencial, porque el talento tiene una lógica propia, pero la anécdota tiene algo entrañable, casi de manual de oficio entre colegas. Dos actores en un set, charlando entre escenas, y uno de ellos le anuncia al otro que su vida está a punto de dar un vuelco. La próxima vez que alguien me pregunte por qué vale la pena prestar atención a los entretelones de un rodaje, voy a tener esta historia guardada como ejemplo. Y, te dejo la pregunta que dejó abierta el material, por si te dan ganas de sumarte a la conversación: de todos los papeles que Samuel L. Jackson construyó después de aquella predicción, cuál te parece el que mejor define su trayectoria.