Cuando Lionel Messi confirmó que se alejaba de la selección argentina, la noticia golpeó a los adultos pero también a los más chicos del hogar. Para muchísimas familias no fue solo una cuestión deportiva: fue el fin de una referencia compartida durante casi dos décadas, esa que aparecía cada vez que se juntaban alrededor de una pantalla o se hablaba de proyectos propios y ajenos. Lo que dejó el capitán va bastante más allá de los goles y de las jugadas que se recordarán por mucho tiempo.

Un libro que llegó antes de la despedida

Verónica de Andrés y Florencia Andrés se adelantaron a ese momento y lo sistematizaron en ¡Messirve! (Ediciones B), donde toman la figura del rosarino como hilo conductor para pensar valores que se pueden llevar a la vida cotidiana. El planteo es directo: no se trata de convertirlo en un santo ni de mirar su carrera con anteojos sentimentales, sino de quedarse con lo concreto. Por ejemplo, cómo habló Messi cuando le cayeron críticas, qué dijo cuando le preguntaron por su familia o cómo definió él mismo la palabra éxito.

• La diferencia entre talento y disciplina: el propio Messi dijo que ser un éxito de la noche a la mañana le llevó diecisiete años y ciento catorce días, una cifra sin dramatismo que sirve para explicarles a los chicos que los resultados visibles siempre tienen historia invisible detrás.
• La relación con el error: no ganó siempre ni jugó bien en todos los partidos, y las autoras proponen conversar sobre eso en casa, porque la excelencia no es sinónimo de perfección sino de preguntarse cómo mejorar la próxima vez.
• El lugar de la familia: mencionó a Antonela y a sus hijos como reguladores de su estado de ánimo, y describió a sus padres como quienes le inculcaron que no todo da igual, una frase sencilla que puede abrir una charla en la mesa familiar.
• El valor del equipo: en varias etapas de su carrera insistió en que sin sus compañeros no habría logrado nada, una idea con peso práctico para cualquier chico que se mueva en un ámbito colectivo, sea un deporte, un aula o un grupo de amigos.

Una charla que se puede dar esta misma semana

Con la despedida ya consumada, la pregunta que sobrevuela a varias casas es simple: qué de todo lo que mostró Messi durante estos años sirve para charlar con los más chicos en este momento. La respuesta no es una sola y cada familia puede armar la suya. Algunas podrán empezar por el esfuerzo de toda una vida, otras por el modo en que el capitán habla de los suyos, y también están las que pondrán el foco en cómo se reacciona cuando una jornada sale mal.

Lo que queda, en definitiva, es una historia que ya se empezó a contar y que los grandes pueden completar junto a los chicos con ejemplos que están al alcance de la mano. Como suele pasar con las despedidas, lo más importante no es lo que se cierra sino lo que se vuelve a abrir a partir de ellas.