Las luces del baile todavía estaban apagadas cuando me enteré de la noticia, y no pude evitar pensar en ese rumor constante que sobrevuela cualquier sala cuando alguien del entorno se va: el rumor de que lo que viene después nunca es igual. La muerte de Marcos Farías, a los 58 años, confirmada por su hermano Gustavo, cayó en la escena del cuarteto cordobés con la pesadumbre de las despedidas que no se terminan de procesar, esas que dejan a la maquinaria buscando cómo seguir funcionando sin una de las piezas que la mantenía aceitada desde hace décadas.

Farías no era un rostro que se llevaba el público cuando entraba a un boliche, ni el nombre que gritaban los fans cuando sonaba el primer acorde. Su figura estaba en otro lugar, menos visible pero igual de decisivo: en las agendas, en los contratos, en los teléfonos sonando a cualquier hora, en la radio que mandó al aire y en cada show que llegó a buen puerto. Como me decía una vez un viejo manager de acá: "Detrás de cada artista que brilla, hay alguien que no duerme". Marcos era, para una parte enorme del circuito, ese alguien.

Un heredero que construyó su propio camino

Hijo del productor Emeterio Farías, referencia histórica del género, Marcos no se quedó en la sombra del apellido familiar sino que levantó su propia estructura al frente de Marcos Farías Producciones. Desde ahí tejió una red que abarcó la representación artística, la organización de bailes y la producción de giras, un ecosistema que en Córdoba mueve multitudes y que muchas veces el resto del país mira de reojo sin dimensionar del todo lo que significa para la vida cultural de la provincia.

En distintos momentos de su carrera, su nombre quedó asociado a artistas de peso dentro del género: Ulises Bueno, La Banda de Carlitos, Damián Córdoba, Chipote y Q' Lokura, entre otros. No siempre fue el único mánager ni el único responsable, y sería injusto atribuirle a él solo el destino de cada uno de esos proyectos, pero sí fue una presencia gravitante en momentos clave de esos recorridos.

La radio, el club y la red que se armó alrededor

Además de la productora, Farías fue propietario de Radio Máxima 89.3 FM, una emisora pensada para sonar con la música popular cordobesa y darle aire a los artistas del circuito. Las radios del género cumplen un papel que muchas veces se subestima: son usina de difusión, vidriera para cantantes que están empezando y termómetro de lo que pide la gente que va a bailar cada fin de semana.

La noticia corrió rápido por las redes y por los grupos de WhatsApp que suelen activarse cuando pasa algo así, con músicos, productores y colegas despidiéndose con mensajes sentidos. También se sumó el club General Paz Juniors, una institución con la que la familia Farías mantiene una relación de larga data, y publicó un mensaje de condolencias que ratifica algo que en Córdoba se sabe de memoria: que en el mundo del cuarteto las historias personales, las institucionales y las laborales se cruzan todo el tiempo, y que perder a alguien como Marcos no es un duelo únicamente de su círculo íntimo.

“La industria del cuarteto, con su red de bailes, productoras, radios y representantes, es uno de los principales circuitos culturales de Córdoba, y él fue durante mucho tiempo una pieza decisiva en su funcionamiento.”Guadalupe Castro

A veces pienso que las notas sobre figuras como Marcos Farías sirven, sobre todo, para recordar que detrás de cada noche de baile hay un montón de gente que negocia, que firma, que viaja, que paga y que sostiene con esfuerzo cotidiano algo que desde afuera parece pura fiesta. No voy a romantizar su paso ni voy a poner palabras que no me consten, pero sí me parece justo decir lo que sí puedo decir después de tantos años viendo cómo funciona este mundo: la escena cordobesa perdió a alguien que la hizo funcionar, y eso, para los que amamos esta música y este oficio, no es un dato menor.