Digo, no hace falta ser Sherlock Holmes para darse cuenta de algo: cuando un jugador gana un Mundial y a los 46 días dice chau, no se retira harto de perder. Se retira harto de ganar, de viajar, de la presión o vaya a saber uno de qué. Lo concreto es que Marcos Llorente publicó una carta en su Instagram y le dijo basta a la selección española, en el mejor momento posible.

La carta del Pollo

El Pollo, como le dicen los del Atleti, arrancó el mensaje tirando la frase esperada: "Después de mucho tiempo dándole vueltas, he decidido cerrar mi etapa con la selección". Traducción: esto no es un arrebato post-Mundial, esto venía de antes. Lo aclaró él mismo un párrafo más adelante: "Independientemente de si hubiese ido al Mundial o no, o de si hubiésemos ganado o no, esta decisión ya la tenía tomada". O sea, la copa no cambió nada. Ya estaba afuera mentalmente.

Lo curioso es que el nivel no acompañaba el retiro. Llorente viene de jugar 49 partidos en la última temporada con el Atlético Madrid, la mayoría como titular, y Simeone lo sigue usando como un comodín de cuatro puestos: lateral derecho, mediocampista, volante por derecha y marcador central. Es el jugador que todos los técnicos quieren tener y nadie quiere enfrentar, porque juega en todos lados y rinde en todos lados.

“Soy consciente de que todavía soy joven y que, quizá, si siguiera haciendo las cosas bien, aún me quedarían años para seguir jugando con esta camiseta.”Marcos Llorente

Esa frase duele un poco, porque es el lamento en espejo del que se va en plenitud. No se despide quemado ni enojado. Se despide entero, con 31 años, sabiendo que podría haber seguido. Eso, para mí, tiene más valor que cualquier victoria: bancarse una decisión así con el diario del lunes lleno de gente diciéndote que estás loco.

• Mundial 2026: tres partidos, uno entrando desde el banco en la semifinal contra Francia por Pedro Porro.
• Mundial 2022: los 120 minutos completos en octavos contra Marruecos, antes de la eliminación por penales.
• Carrera en selección: mediocampista original, reconvertido a lateral por Simeone.
• Club: 49 partidos la temporada pasada, cuatro posiciones distintas, todas rendidas.
• Adiós: a los 31 años, con la copa bajo el brazo y sin un episodio puntual que lo empujara.

El cierre del comunicado tuvo lo que tienen estos mensajes cuando el que se va está en paz: gratitud y punto. "Me quedo con todo lo vivido, pero, sobre todo, con estos últimos 52 días", escribió, y después agradeció al grupo y a la hinchcha con un "ha sido un orgullo" que sonó genuino, no a frase de obligatoria. España le ganó el Mundial a quien sea en julio, él dijo chau en agosto, y nadie puede señalarlo con el dedo por rendirse. Se fue con la cinta de campeón todavía atada en la muñeca.

La que viene

La que viene es la fecha de Eliminatorias de septiembre, y España va a tener que salir a la cancha sin uno de los jugadores más versátiles del plantel. Mientras tanto, el Pollo se queda en el Atlético, con contrato y con ganas, dicen. La pregunta que queda dando vueltas es la que el propio dispara al final: ¿le quedaba fútbol de selección o fue sabia decisión cortar en lo más alto? Yo, con el diario del lunes lleno, me inclino por lo segundo. Pero usted, ¿qué opina?